LLM Voice：AI 写作文风如何影响人类读者与写作过程

有时，当我读一篇文章时，会越来越强烈地觉得，自己读的是 LLM 生成的内容。我未必说得清为什么，尽管也有一些常见特征（问题不在破折号，而在于那些承担结构支撑作用的织锦）。每当这种念头出现，我继续读下去的欲望就会萎缩，有时甚至会厌恶到极点。

如今有些工具声称能够区分 LLM 撰写的文字与传统的生物产物。我对这些工具心存戒备，部分原因是怀疑它们的准确性，另一方面也是因为这样做多少偏离了重点。人们对 LLM-Voice 的反应是一种人类式的反应——那种我们仿佛置身于文字恐怖谷的感觉。等到我想借助工具来告诉自己正在读什么时，已经太晚了，哪怕那工具信心十足地告诉我其中没有 LLM。

我也怀疑自己是否有能力准确识别 LLM 文风。语言会随时间变化，因此，抱怨年轻人的用语是年纪渐大的常见标志。我很容易对谈论“采用一套新的销售模式”或“一份犀利的新闻综述”这类文字感到恼火。但我也亲耳听过人类口中说出这些套路，因此这更像是代际差异，而不是碳基与硅基之间的差异。（而作为一个移居他乡的英国人，别让我开始抱怨美式表达；我敢肯定自己很快就会习惯。）

目前，我敦促作者对 LLM 文风保持格外警惕。特别要强烈建议的是，作者绝不能落入让 LLM 代写初稿的陷阱。即便初稿由人类编辑，要清除 LLM 文风也极其困难，而这会引发恐怖谷反应。1 就连接受改写建议也有危险。我听说有人用 LLM 来拟提纲和搭结构，这或许可以接受，但只能限于提纲。2 作者应该亲自把正文写出来。

1: 非常困难，但并非不可能。我遇到过一个案例，确实知道初稿完全由 LLM 写成，但我读最终稿时没有察觉到任何 LLM 文风。不过，它确实需要大型期刊出版机构的一名职业编辑来润色。

2: 本网站的规定是，任何使用 AI 辅助写作的人都应该说明自己如何使用它，通常写在致谢中。这一方面是为了保持透明，另一方面也是为了让读者了解使用 AI 的实用方法。就我自己的情况而言，我不用 AI 生成文字，也不借助它搭建结构。写作方面，我唯一使用它的方式，是把它当作搜索工具（但任何信息我都会回到源头核实）。

让文字说出口在 LLM 的时代甚至更加重要。我习惯先在脑海中说出那些字句，然后写下来（再编辑刚刚写好的内容）。这条建议对于任何想经常通过写作进行沟通的人尤其重要。和很多事情一样，成为一名优秀写作者需要大量练习。这是一项值得投入时间掌握的技能，但向 LLM 投降会破坏已有的任何进展。

总有一天，LLM 可能会强大到让我们无法分辨差异。在许多方面，这反而更令人担忧。和大多数作家一样，我发现写作几乎是思考所不可或缺的工具。很多时候，只有把某个东西写下来，我才能真正理清自己对于某个话题的想法。我常常在明知自己并不真正理解某件事时开始写一篇文章，但与文字搏斗的过程会迫使我克服自己的困惑。随着越来越多的人把写作委托给 LLM，他们也会把思考和理解委托给 LLM。我不想这么做，那样写作还有什么乐趣呢？

虽然避免 LLM 腔调是一条普遍原则，但并非绝对规则。Jim Highsmith（本站撰稿人）就是一个重要例子。他发现，借助 LLM 写作对于他克服帕金森病这一祸害至关重要。为此，我乐意忍受 LLM 腔调，以继续从这位老友那里汲取智慧。

翻译是一个更尴尬的情况。我的许多同事用英语并不自如，英语是他们的第二语言，甚至是第四语言。有些人发现，与我们这些对马拉地语知之甚少的人沟通时，LLM 翻译是重要的一环。不过，比起流畅却无灵魂的 LLM，我宁愿选择真人笨拙的文笔。

有些情况下，即便是以英语为母语的英格兰人，也可以合理地让 LLM 撰写正文。比如给一位官员写套函，或者准备一份我怀疑根本没人会读的报告 3。也许未来大多数文档只会由 LLM 阅读，而它们不会有我关于恐怖谷的顾虑。但如果我想与人类沟通，我的人性就必须从文字中闪耀出来（或者至少渗出来）。

3: Michael Nygard 评论道：“在那种情况下，你实际上并不是在把一个人的想法传达给另一个人。你是在与一个过程交流，而不是与人交流。一个人可能会打开信封，但那个人是在充当一个控制论有机体中的组成部分。”

注释

1: 非常困难，但并非不可能。我遇到过一个案例，确知初稿完全由 LLM 完成，但当我阅读最终稿时，并没有察觉到任何 LLM 腔调。不过，它确实需要一家大型期刊出版机构的专业编辑来润色。

2: 我在本网站上的政策是，任何使用 AI 协助写作的人都应说明其使用方式，通常写在致谢中。这样做一方面是为了保持透明，另一方面是为了让读者了解使用 AI 的实用方法。就我自己而言，我不用 AI 生成正文，也不借助它来构建结构。我在写作中唯一使用它的方式，是把它当作搜索工具（但我会回到来源核实任何信息）。

致谢

Alessio Ferri、Caer Sanders、Ian Cartwright、Jie Jessie Xia、Joshua Kerievsky、Michael Feathers、Michael Nygard、Scott Davies 和 Wei Zhang 对本文草稿发表了评论。

撰写本文时，我没有以任何方式使用 AI 或 LLM。